行走印度—极边之城拉达克

7点50分,我登上了准备开往列城的飞机。列城全年仅开放大概四个月,其余时间大雪封路,各种旅游项目都无法开展,因此,七月份正是旅行旺季。我打量着飞机上的乘客,非印度人士超过九成,显然几乎所有人都是去度假的。我唯一见到的印度人只有两个,一位是我身边的一位也是去度假的女士,另一位则是女僧。我在飞机上睡了大半小时,醒来时旁边打扮入时的印籍女士不时端起iphone伸到窗边拍雪景,其他位置的游客也手握长枪短炮不停的按下快门。 此次准备前往的列城,是地球上最极边的一个小城,拉达克四处被喜马拉雅山脉环绕,视线所见是壮阔的黄土高原,重重雪山接天连地,像守护一个久远的神谕一般,守护着这传说中最后的天堂。我试图搜寻山脚下有无行车路线,除了一两条时隐时现的土路和稀疏的树木,再也没发现别的什么了,倒是阳光大得要命,我们在飞机上都能感觉到。 中心,右边的居民在准备领取牛奶 早晨微凉,街道就是菜市场 拉达克的围巾明显贵于原产地斯利那加 随着道路越来越多,我知道飞机即将降落了。机场不大,顶多像国内二线城市的汽车客运站,虽然拿机枪的士兵随处可见,不过也远没有预想中的紧张气氛。我走到预付费的士收费处,拿着指南书在上面凭直觉找了个不太偏僻的旅馆,打了辆的往列城使去。不过,我对书上推荐的这家旅馆要价不太满意,加上房东不热不冷的接待,我最后换了对面的旅馆,在列城皇宫下的居民区,我找到了一间新开的Guest House。 房东母亲打扮,和藏人并无两样 说是旅馆,其实完全就是家庭客栈,这家居民显然还保留了很朴素的生活方式,连大门也只是关上并未上锁。我在外面等了不到一分钟,旁边来了一个老人笑盈盈的跟我打招呼,原来是房东的母亲回来了。母子两招待非常热情,与对面的老头简直天壤之别,客栈装饰用心,价格也不算贵,宾至如归,我最后在这里连住了三天。 450卢比一天的房间,简单的民族风 补了一个午觉后,已经是下午4点多了,我决定出去逛逛。我沿着居民区错落的土路往车站走去,一是了解一下几天后到斯利那加的信息,二是看看这几天在列城怎么包车或者拼车玩。列城半山腰最大的活动区,就是他们的板球场,只看到几个小孩在打板球。列城不大,我慢慢逛也只花了20分钟就走到了汽车站。正好有一辆轿车准备夜间开往斯利那加,价格非常便宜,只收800卢比,比我网上打听到的信息便宜得多。司机说,加上我就是八个游客,明早到达。不管怎样,我是肯定不会选择这种方式前往斯利那加的,列城到斯利那加路况不算太好,熬夜驾车危险系数提高不说;最重要的是,斯利那加-列城是条天路,如果因为贪小便宜错过了一路的美景,那旅行的目的在哪呢。拉达克车站的司机似乎都在利用不多的几个月旅游季节做起生意,我在旁边的找到一辆准备第二天去周边景点的小车,约好8点出发。 站在旧列城皇宫远眺,最醒目的空地就是板球场 顺便在列城兜了一圈,时间已经是下午6点多。吃完晚餐往回赶,发现天色暗的很快,气温也随着明显下降,由于列城长期缺电,居民区巷子根本没有路灯,我冷得发抖。偏偏这时发生了一个小意外:我竟然迷路了!我忘了带电筒,天黑的速度实在超出我想象。不得已,我只能求助小卖部的大姐,大致描述了客栈的名字。大姐二话不说,马上叫店里一个后生打着电筒,也不知绕了多少圈,最后找到了Guest House。 第二天一早,我按时来到车站准备搭前晚约好的车到附近的寺庙山区转转。可惜,最后还是一直没等到,我不知道是他们提前出发了,还是司机取消了旅程。计划总是赶不上变化,我又打听了下单独包车的价格。由于列城附近的寺庙每一所都距离几十公里,要全部游玩得大半天。好在价格不贵,包一天下来2000卢比。我也不想折腾再找人拼车了,直接包了一辆车就出发了。 神秘的黑美寺,最远处进门后是地下博物馆 不过,看了一圈下来,由于没有导游,我总感觉和西藏的大同小异,反而是沿途风光赏心悦目,谋杀了我无数次的快门。一直以来,我都是生活在拥堵的城市,现在来到一个异常壮阔的雪域高原,思维好像又一下回到了两年前在西藏的日子,既有一种抽离于现实的疏离感,又感叹面对大自然时的渺小,及一丝神秘。至此,也算满足了这两年总是挥之不去的西藏情结。   在路上 希克寺(Thikse Gompa)通常被称为小布达拉宫 希克寺远眺,无穷尽的远方 黄色永远是绿色的敌人 我在爬上提希克寺天台的时候,身体的一些变化开始引起我的注意。我感觉有些胸闷,呼吸不是特别顺畅,但总体来说和以前去西藏的第一天很相似,也就没有特别担心。但随着逛的地方增多,我越来越感觉身体状况不是特别好,有些使不上劲的轻飘感。以至于爬完最后一个寺庙,我又累又难受,赶紧回去补充能量。 或许这就是腹泻的直接原因 没想到新的问题又随之而来,我发现肚子开始不听使唤,在到达印度两周后,我终于还是逃脱不了宿命,腹泻了。从排泄物及发病时间推测,高度怀疑是前一天没把豆角煮熟所致。诱因则是再前一天在阿格拉过渡消耗体力,差点中暑,身体状态下降。由此出现中暑、高反、腹泻这一系列的连带反应。本来高反还没过,现在回到旅馆,反反复复的去了几趟厕所,更加虚脱,国产的几种止泻药根本于事无补。有某个时刻,我甚至感觉自己气若游丝。最崩溃的是,这个地方每个小时都会停电数次,最多的时候十来分钟一次。我就这样,在点蜡烛、上厕所、点蜡烛上厕所…的节奏中折腾了一晚… 列城的旅游资源实在太丰富,国际上西藏题材的电影和纪录片,大多到此取景。列城最出名的旅行地属Spiti山谷和班公错,但这两个地方由于政治原因禁止持中国护照的旅客进入(后来知道并非绝对);其次是各种徒步路线,尤其是Zanska山谷周边徒步,最近CCTV播出的纪录片《扎溪卡的微笑》即说的是这个地方的故事。不过,我的时间和目前的身体状况,根本不可能做除了包车以外的事情。最后的一个下午,我什么地方也没去,捧着本谷岳的《搭车去柏林》在Guest House里的公共沙发看了一下午。这一天客栈多停了两辆太子车,原来是两位来自比利时的退休老头从德里一路自驾过来,他们告诉我,准备明年自驾印尼。一位德国姑娘也住在这里,她此行专门跑到一处冥想中心进行Meditation。 左下角为看书聊天的休息区,空间利用最大化 最后一天,玩完旧列城皇宫后,我开始有意识的寻找过斯利那加的车辆信息,我决定尽快离开高原。最终,我通过中介和另外三个背包客一起拼了一辆丰田车,准备第二天一早7点40发往斯利那加。就这样,到达列城的第四天,我离开了这个极边小城。后来证明,选择这一天不但通过拼车结识了几个有着特殊经历的朋友,还一起在斯利那加度过了整个印度之行最难忘的几天时光。

行走印度—两次误点,邂逅两个大叔

按照列车预定时间,从瓦拉纳西到达克久拉霍应该是清晨5点15分。由于火车不会报站,我保险起见一般都是除了手机订闹钟外,另带了个闹铃。没想到意外还是发生了,我醒来时一看手机,已经7点钟了。我猜想肯定是手机没闹醒,再看闹铃,电池竟然掉了出来!我看看窗外,感觉印度的荒郊野外永远都是一个模子,有点慌乱,看来是误点了。赶忙向旁边的阿三打听,意外的是我被告知,克久拉霍十分钟后到站。火车也误点了,负负得正,我竟然准点到达! 克久拉霍是个宁静的小村庄,它的性庙群在伊斯兰统治时期摧毁前,一度达到85座,目前仅保存22座。我在村子中心找了一间别墅,环境和位置都不错,价钱仅收500卢比。洗完澡,我研究了下地图,决定先到免费的东庙群看看。 由于不是旺季,又或许村子偏僻,感觉路上几乎没什么游客,每个路人都好奇的打量着我。一个小孩跟上来,向我搭讪。显然,或许我在他们眼里,就是一只大肥羊,谁都想揩点油,小孩也不例外。在印度呆了一个多礼拜,我已经基本上适应了这里的生存方式,此刻我心情不坏,所以也开始顺势和小孩聊起天来。不过,想从我身上揩点油,门都没有。此时我发现,竟然开始能和印度人比较自如的聊天了,尽管对方只是个小孩。不过这也基本上意味着,我的口语其实相当于印度的小学水平吧。 我们一路聊天,走出村子大概10多分钟,就到了东庙。景区守护人很热情的走过来招呼我,他告诉我,这里就是他的家,因为晚上也睡在庙里。这位大哥一路跟着我看,甚至充当起了导游,时不时提醒我不要漏过某个旮旯的精彩雕刻,还能引经据典的说出后面的历史来头。不过,在我准备离开时,这位大哥还是暴露了他的私念,向我索取小费。其实,在克久拉霍呆的一天给我印象很好,宁静又物价便宜。只是,我对这些试图先斩后奏的方式多多少少有些失望。人们总是难以避免被商业化改变一些行为,从这个角度来说,印度人和中国人并没有太大的区别。不过,在我最后一天回加尔各答的列车上碰见同样问我要小费的服务员时,我的观念开始有些转变。直到最近开始思考,要小费这个事,除了商业化本身,或许还和印度曾经殖民地的英式文化有关吧。但我当时无法理解,没有给小费,离开了这位大哥。现在仔细想想,似乎不够应该。但我想,下次再去印度,我会在选择是否给小费上拿捏得更加合适的。值得一提的是,在返回途中,一个路口向一个大叔打听路线时,大叔叫我上他的车,他告诉我他的商店就离我的别墅旁。我看大叔一脸实诚相,不像骗人,并一再强调free,我扛不过他的热情,上了他的小车。大叔自称是做手机生意的,非常喜欢旅行,最远的是尼泊尔徒步,对尼泊尔的风景赞不绝口,但是平时时间不多。我们还没聊几句,就开到了大叔的小店,果然,离别墅只有20米。我谢过大叔后,回到旅馆。 在别墅煮完面条,已经是下午6点多了。我慵懒的趟在床上翻看指南,准备计划第二天如何扫荡剩下的性庙群。突然间,我翻到书本里夹着的一个小纸条。这个纸条是我在出发前,专门把所有的列车出发时刻和火车站名浓缩做成用来方便提醒自己(以前看英超从穆里尼奥教练学到的小纸条战术)。我仔细打量了一下第二天发车的时间,不对啊,从克久拉霍出发到下站阿格拉的火车是7月9日18点20,正是今天此时此刻啊。而我这个马大哈,竟然还躺在床上研究明天。我突然想起来,在原来的计划里,克久拉霍是一个白天看完当晚就走的!我又重新看了遍小纸条,纸条在克久拉霍站一旁还专门标注了“下车存包”,意思是早上到站时存包,然后玩完再回到车站取包即可。我有点发懵,都说印度火车误点,可我做了这么多趟,也只有今早一次误点,此时赶到火车站最快也要七点多了,还来得及吗?而且,我把最经典的西庙群留在了第二天,现在就走,不甘心啊。明天,又怎样买票过阿格拉呢?我脑子有点乱,赶快跑到大厅求助房东。房东很坚决的告诉我,即使现在赶去车站也来不及了,第二天早8点10分还有一趟去阿格拉的火车。 于是,第二天清晨六点,出现了一个小伙子暴走西庙群,那个人就是我。我成了当天的第一个游客,然后一个小时扫荡完了大多数性庙。由于第一天在东庙和攻略上了解到各种奇形怪异的雕刻好发的位置,虽然没有导游提示,却也发现了一堆看得我瞠目结舌的场景。好在清晨有清晨的宁静,没有旁人打扰玩自拍。完毕后,我打了辆Tutu车离开了这个宁静的小村子。 在克久拉霍火车站,我只能买到最便宜的General ticket,即站票。旁边的一个小伙子带着母亲也准备和我坐同一辆火车。他告诉我,可以跟着他一起上车。火车果然准点到达,我跟着他们母子两一起上车,当地人果然精明,原来他们把我带到了一节空荡荡的卧铺车厢。换句话说,只要没有人来查票,我们就可以一直鸟枪换大炮享受卧铺的待遇。显然,这是空想。二十多分钟后,一个列车员坐过来。看见我旁边的这对母子,立马破口大骂,很快就被驱逐出卧铺车厢。有意思的是,我没察觉到这位列车员一丝对我生气的意思,他的火都是冲着这对母子两去的。只是很纳闷,他为什么不对我发火呢。待打发完这对母子,列车员坐到我旁边,问我去哪。他告诉我,可以选上一节已有乘客的任何一个空位卧铺,但是要补差价。补完费用,我得以很顺利的又继续呆在卧铺车厢里。当晚,我来到了这个坐拥印度地标泰姬陵的军事小镇阿格拉。 泰姬陵值得票价,我从清晨5点30进去,在里面足足呆了3个多小时。其中还看见一对外国情侣带着几个跟班拍婚纱照。我坐在泰姬陵下的大理石上,欣赏着这些惊叹的建筑艺术,尽管之前看过太多的泰姬陵照片,当你身处其中,仍然无法不感到震撼,美的东西永远会引起共鸣。 从泰姬陵出来准备去红堡前,我打算去一趟邮局。在克久拉霍给几个哥们姐们带了几本小黄书,打算先寄回去。没想到,邮局的人竟然以内容太黄为由拒绝寄出。这个奇葩的国家,敢公开卖黄书却不同意寄书。更让我惊叹的是,一位工作人员偷偷跟我说,你这说多少钱买的,卖不卖,我也想要一本,价钱可以多一点。我告诉他,这是我从克久拉霍带过来的,是准备送给朋友的,没有多的了。没办法,我只有装进背包,还是自己带回去吧。 我在阿格拉走了着错棋,让我后来在列城后悔不已:由于阿格拉当地温度很高,我竟然大中午游玩红堡,还跑到几乎已经不对游人开放的清真寺逛了一圈,差点中暑。至少当天,出了很多的汗,使得第二天来到列城后,竟然出现比较明显的高原反应。在红堡,我还碰见一个中国游客,他是第二次来印度,据说准备飞到孟买参加当地朋友的婚礼。 我在阿格拉的火车站,又邂逅了另一位大叔。这位大叔和我一样,就坐在我后背的椅子上,一打听,等的是同一辆去德里的火车。而我自己,此趟去德里的目的只有一个,从火车站转车到机场坐清早7点飞列城的飞机。这位大叔告诉我,他也准备去机场,准备飞南部的班加罗尔,并告诉我可以跟他一起去。我似乎很幸运,这几天每次在车站总是能碰见同路人带路,德里火车站口碑不好,据说是世界上骗子最多的地方,我听到大叔这样说,当然是乐意了。片刻后,又不免有一点点迟疑,我不知道自己有时候容易相信陌生人,究竟是优点,还是容易被利用的缺点。一方面,我不太愿意屈服于世俗,仍然愿意相信这个世界上还有许多友善的人和地方;另一方面,一个人在路上总是难免警惕性更高,这种矛盾,有时会同时出现在脑袋里。好在,大叔手上正好拿着飞机预定的打印纸。我装作好奇的看了下,果然是第二天甘地机场的班次,这才完全放下心来。 阿格拉去德里的火车上,第一次试了坐票,舒服 到德里已经是夜里11点多了。大叔还是第二次到德里,其实我发现他也不是特别熟悉找去预付费的士的位置。不过他性格不急不躁比较温润,我也跟着他走,我感觉他费不了太大功夫就会找到的。我们一起拼了辆的士赶往甘地机场。在车上我才逐渐了解到,这位大叔原来是做建筑,此行准备去班加罗尔参加一个比较有名的建筑公司面试,听他说已经通过了电话面试。如果没有意外,很快就会离开阿格拉举家迁往班加罗尔。我告诉他,我也和他类似,准备到一个新的城市学习、生活了。两个来自不同的国家的人此刻却有着相似的境遇,真是奇妙的遇见。我们在机场道别,我祝他事业顺利,有机会到中国看看。 剩下又是我一个人独行了。如果把此行比作一个电游,克什米尔地区的列城无疑是终极boss,高海拔、局势不稳(尤其是和中国)、安检极为严格,太多的未知。最重要的是,我这次一定不能误点,否则错过飞机剩下的旅途前功尽弃。就这样,带着期待、紧张和未知,我生平第一次在机场过夜。不眠夜。 下一篇,是此行最精彩的克什米尔 :   )